

今年的冬天是我知道的最不像冬天的冬天了。按照時令，人們以為進入冬天以來，它似乎還有什麼東西沒準備停當，比如雪和寒冷。所以，今年的冬從一開始就是少氣無力的，一副活不起的架勢。人們習慣稱之為暖冬，我竊以為，索性以「無冬」稱之算了。在百餘日的所謂冬天中，它除了卯足了勁兒下過一點兒著地即化的雪以外，幾乎全無建樹，可謂瀆職。在四季本當分明的北方，很多人如我一般，棉衣一直鎖在櫃櫥裏，未曾動用。

很多人抱怨該冷不冷，當雪不雪，不利稼穡，不利民生。我卻以為，這冬倒是識相的，明知自己體衰，已無力呼風喚雪，不如表明態度，及早離職退位算了，也好讓人間自此春秋相連，再無苦冬相伴，也算體恤眾生吧。

二日前，細雨已悄然而至，潤物無聲，街淌細流，傘蓋游走。昨夜細雨又至，淅淅瀝瀝，窗櫺嗒嗒作響，雖農曆正月尚未過半，然春相已大顯矣。

今日晨起，向窗外一望之間，忽見得樹頂房檐之上，竟蓋了一層厚厚的潔雪。但屋裏屋外，心裏心外，全無什麼冬意，寒意。雪花細碎，仍在飄灑，但早起的娃兒們已在雪中嬉鬧作樂了。今日恰逢農曆正月十五，是冬日隨年味兒一同淡去的日子，今日飄雪，該是老冬謝幕之舉吧。所以，我以為，這雪是該稱作春雪的。

古之文人雅士見了風雪總要吟弄一番的，一為抒情，二為記述。今日得閑，不妨也附庸風雅一番，寫上幾句「黃狗身上白，白狗身上腫」之類的打油之作，聊以寓情，豈不快哉？！

不風不寒枉稱冬，何妨消匿引春行，

細雨綿綿早潤物，碎雪遲遲報春聲。

眾生苦寒何其久，棉衣炭火難當冷，

自此人間春秋連，稻菽才割又農耕。